Atelieer

Eat, Pay, Love
oder wie Sie (vielleicht) lhre Katze wiederfinden

An keinem Tag war ich weniger gern Mutter als an jenem, als ich meiner Familie sagen musste, dass unser
kleiner Kater Giberfahren worden war. Die Kinder schluchzten und weinten beim Essen in ihre Teller (das eine
ein paar Stunden, das andere noch heute). Auf den Taschentiichern, die eine Woche spater vom
Tierkrematorium der pfotenverzierten Urne beigelegt waren, stand: , Jede geweinte Tréne ist eine
Liebeserklarung.”

Aber trotz Ritualen und schdnen Spriichen wollte der Schmerz nicht recht verheilen. In seiner
lautesten Form gipfelte er in einem dreistimmigen Schreikonzert, als sich das eine Kind mittels eines
stumpfen Ristmessers zum Kater ins Jenseits gesellen wollte und das andere panisch schrie, weil es sich
nicht sicher war, ob ich das, wenn auch ebenfalls briillend, zu verhindern wisste.

Wir fokussierten uns auf die verbleibende Katze und hielten uns mit auf Instagram gehorteten
Spriichen mental Uber Wasser: ,,Kummer ist die Menge der Liebe, die du noch zu geben gehabt hattest.”
Wir waren mit dem Runterfahren unseres Familienpulses noch Uberhaupt nicht fertig, als wenige Wochen
spéter die zweite Katze verschwand. Von wegen Gott. Wie konnte das jetzt sein?

Zwei Tage lang redeten wir uns ein, dass unsere ,,Abenteurerin“ bestimmt einfach nur den
Spatherbst geniesse und durch die Walder streife. Aber wir wussten: Mit ihrem Einzug hatte sich diese
Katze der Sportlichkeit unserer Familie angepasst. Als sie das erste Mal durch die Katzenklappe nach
draussen wollte, klemmte sie finf Minuten ungelenk darin fest und ruderte mit den Hinterbeinen, als wisste
sie nicht einmal, welches Tier sie eigentlich sein méchte. Wir waren also bereits auf das Schlimmste
gefasst.

Ohne es auszusprechen, war uns jedoch klar: This shit can‘t be happening. Es ging hier nicht
einfach nur um eine weitere Katze, sondern um die Aufrechterhaltung eines Narrativs: Manchmal ist das
Leben unfair, ja. Vielleicht ist es unerwartet kirzer, als wir es gern hatten. Und nur weil einem etwas
Schlimmes passiert, bleibt man vom nachsten Schlimmen nicht automatisch verschont, auch wenn das
~mega gemein und unfair” ist. Aber — und fir dieses Aber wiirde Team Eltern in den nachsten Tagen seinen
letzten Funken Menschenverstand hergeben — manchmal kommt auch alles wieder gut. Und dass dem so
wére, das war nun unsere Aufgabe.

Wir schalteten bei der Schweizerischen Tiermeldezentrale eine Anzeige. Wir druckten Plakate und
beklebten Baumstdmme, Anschlagbretter und Ladenscheiben. Wir streiften durch die Walder und machten
pspspss. Tag und Nacht und vor allem: vergeblich. Gemass meiner App lief ich noch nie so viele Schritte
pro Tag in Folge. Um nicht allzu schlank aus dieser Sache rauszukommen, ass ich auf meinen Streifziigen
zur Beruhigung abwechselnd hampfelweise Maltesers und Sandwichreste direkt aus der Jackentasche.
Nach ein paar Tagen im Wald verlor ich fast den Verstand.

Was machte ich Uberhaupt? Warum sollte die Katze genau hier sein, wo ich jetzt war? Und wie
halten andere Menschen das Leben aus, die ihren Kindern viel grausamere Nachrichten Uberbringen
missen? Stabreime zum Thema Unheil formten sich in meinem Kopf — Klima, Krieg und kleine Katzen vor
grossen Karren — und mischten sich mit meinem langsam erschlaffenden bsbsbss. Durfte ich Uberhaupt
Fleisch im Brot haben und gleichzeitig weinend eine Katze suchen? Und wie lerne ich, den Dingen ihren
Lauf zu lassen? Meine Kinder sollen den Hindernissen des Lebens nicht so begegnen wie Lucy der
Katzenklappe, weil ich sie vor allem verschone. Aber warum war es der Katze eigentlich nicht schdon genug
bei uns?

Abends im Bett verglichen wir vor dem Einschlafen unsere Routen und Resultate. Einmal stolperte
ich im Traum Uber die Katze, lachte und rief ihren Namen. Wie sehr kann es einen umtreiben? Als eine Frau,
die ich friher belachelt hatte, setzte ich mich schwermiditig in die dunkle Kiiche. Tag 5 war im Anbruch. Ich
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scrollte durch Instagram, und mir fiel jemand ein, der seine Katze dank den Hinweisen eines Mediums
wiedergefunden hatte.

Am néchsten Morgen gestand ich meinem Mann, dass ich einer Frau eine Anfrage und einer
anderen bereits 180 Franken geschickt hatte, damit sie mit Lucy in Kontakt trete, GETTY Einmal stolperte
ich im Traum Uber die verschwundene Katze, lachte und rief ihren Namen. Wie sehr kann es einen
umtreiben? um ,zu splren, ob und wo sie ist“. ,,Super”, sagte er froh. ,,Das wollte ich gestern auch, aber
mir antwortete niemand.”“ Wenn das alles fiir nichts war, so dann wenigstens fur das Wissen, dass ich
absolut richtig geheiratet habe.

Jetzt hatten wir also mehrere Anlaufstellen in unseren gliihenden Telefonen. Jemand splrte, dass
»die Katze einen Freund gefunden habe und mit diesem zusammen am Wasser mit Schmetterlingen spiele®.
Was flr ein Quark, dachte ich. Aber kein anderer Satz liess die Gesichter meiner Kinder derart aufhellen.
»,0h, das passt zu ihr, so herzig!®, riefen sie und gingen spielen. Jemand anderes spiirte, dass es der Katze
bei uns daheim zu laut gewesen sei. Dann war dieser eine Blick meiner Katze tats&chlich so vorwurfsvoll
gemeint, wie er sich angeflihlt hatte? Dazu schickte mir die Frau einen eingezeichneten Radius um unser
Haus und darin einen markierten Bereich, den ich dann wiederholt abstapfte. Von ihr bekam ich auch eine
detaillierte Anleitung fur ,,Heimwegschleppen®.

Dafur entfernt man sich einen guten Kilometer in alle vier Himmelsrichtungen vom Entlaufort und
spaziert dann zum Haus zuriick und traufelt aus einer vorbereiteten Petflasche eine Spur aus
selbstgemachtem Fischwasser (= Fisch + Wasser + Stabmixer). Um dieses Verfahren ,noch effektiver” zu
machen, binde man sich einen oft getragenen Gegenstand an eine Schnur und ziehe diesen in der anderen
Hand hinter sich her. (Falls Sie trotz dieser Geschichte das Geflihl haben, Sie mdchten sich eine Katze
zulegen: geben Sie ihr doch einen eindeutigen Katzennamen wie Tigi oder Coco. Weil wenn ein zwei Meter
grosser Mann wie meiner mit ernstem Gesicht durch das Unterholz streift, Fischwasser verspritzt und dabei
eine Socke hinter sich herzieht, wird es nicht weniger seltsam, wenn er dabei noch Mia oder Lucy ruft.)

Wir schliefen fUr eine Nacht auswaérts. FUr den Fall, dass die Katze just in dieser Nacht nach Hause
kommen sollte, hatte mein Mann kurzerhand einen Bewegungsmelder bestellt, der ihn benachrichtigen
sollte, sobald sich in der Wohnung was regte, so dass daraufhin unsere Nachbarn bitte per gelegtem
Schlissel kurz nach Lucy schauen kdnnten. Zusatzlich ziert seit diesem Wochenende ein per App
Trockenfutter-Snacks speiender Automat unser Wohnzimmer. Aber auch diese Investitionen brachten die
Katze nicht heim.

Etwa 1400 Franken nach dem ersten Katzenverlust und neun Tage nach dem Verschwinden der
zweiten Katze gab ich auf. In Form einer textlastigen Instagram-Story restimierte ich: Vielleicht missten
meine Kinder aus dieser Geschichte eher lernen, das Schone in der Welt zu sehen, auch wenn sie
manchmal so offensichtlich unfair ist, statt mir dabei zuzusehen, wie ich tagelang einer Katze im Wald
hinterherjage. Vielleicht war es wichtiger, die Perspektive wechseln zu kénnen. Einzusehen, dass es auch
Schlimmeres geben kann als verschwundene Katzen (und Eltern, deren Turnschuhe auch am
Besuchsmorgen noch nach Fischwasser riechen). Das Leben lohnt sich trotzdem.

Und wéhrend ich schlaflos durch die Reaktionen scrollte, stolperte Lucy durchs Tdrchen in unsere
Wohnung. Einfach so. Um 3:11 Uhr nachts an Tag 10. Sie sah aus wie immer. Gefuttert und gebdirstet. Auf
mein wiederholtes Fragen antwortete sie nicht.

Kurz war ich versucht, alle Medien nochmals zu fragen, wo sie jetzt denn das Tier splren wirden,
hm? Zehn Tage im Wald war diese Katze definitiv nicht gewesen. Aber man will sich das mit dem Karma
auch nicht verscherzen. Es wird nicht das letzte Mal gewesen sein, dass ich es brauchen wirde. Ich
verschickte erleichterte Beweisfotos in meine Chats, mein Mann bestellte ein GPSHalsband, und beide
streichelten wir mit der jeweils freien Hand die schnurrende Katze zwischen uns.

Olivia El Sayed, NZZ am Sonntag 26.11.2023



